<« Quoiqu'il en soit, /homme de la croyance verra toujours quelque chose d autre au-dela de ce gu'il voit,
lorsqu'il se trouve face a face avec une tombe »
Georges Didi-Huberman : Ce que nous voyons Ce qui nous regarde

Eternels

Dans une préface prévue pour un recueil de photographies des tombeaux des rois de
France prises par Pierre Jahan en 1949, Jean Cocteau écrit & propos des gisants :

« ... Les morts y semblent vaguer la main dans la main sur un fleuve inerte. lls sy
allégent jusqu 2 devenir une légere épave dossements qui flottera toujours. Epaves de
pierre, épaves de bronze, épaves de marbre, les couples définitifs descendent
Solennellement et familierement au fil dune eau qui ne reflete plus rien. Le voyage
commence au fond des cryptes ou derriere la grille de chapelles. Le couple royal sy
transforme en ombre de pierre, en ombre de bronze, en ombre de marbre, statufié

par le sel des larmes. »

Cest autour du cheeur de la basilique saint Denis que sont disposés, tels des vigies, les
gisants que je vais régulierement photographier depuis 2 ans maintenant. La premiere
fois, je suis allée leur rendre une simple visite. Leur présence immobile mélée d'un
silence ardent imposait le regard seul. Lutilisation de l'appareil photographique eut
paru trivial, peut-étre méme indécent face a ces corps de pierre livrés a notre vue,
certains dans la nudité froide de la mort, presque transis déja.

Et puis je me suis mise & les observer de pres, a regarder avec fascination le
gonflement d'une paupiere, le sourire a peine esquissé d'un visage féminin, les mains
diaphanes délicatement posées sur le pli d'une étoffe. Et la vie soudainement affleure
laissant paraitre une présence, celle qui perdure par-dela la mort.

Sinstalle alors dans ces rendez-vous réitérés avec les glorieux défunts, non pas une
familiarité, mais une reconnaissance. La reconnaissance détre (&, qu'ils soient l& pour
nous accueillir ensemble dans ['horizontalité figée de leurs corps statufiés. Les reines,
rois et princesses deviennent alors notres. Ils témoignent d'une absence qui sera notre
destin commun, qui crie, comme une évidence ce qui nous unit, nous réunit dans la
brieveté de la vie, puis ensuite laisse trace.

C'est cette trace, cette empreinte de vie que jai enfin voulu saisir avec | " objectif " de
lappareil photographique. Empreinte de vie qui se révélera dans lempreinte de
lumieére captée par lappareil photo comme la graphie esquissée d'une existence dont



la gloire sefface au profit du mystere.

Mystere, non pas de limmortalité, mais de l'éternité qui transcende la matérialité, si
bréve, des corps appelés & disparaitre.

Les prises de vues s'operent dans le mouvement rapide de l'appareil photographique
et de mon propre corps que je déplace vivement au moment ol jappuie sur le
déclencheur de la camera obscura. Limage ainsi obtenue est imprécise et soblitére
des diffractions de lumiere provoquées par le bougé de mon geste. Je limprime
ensuite sur des papiers dont le grain évoque le velouté perdu de la peau devenue
marmoréenne sur leffigie pétrifiée du défunt. Certaines photographies sont
imprimées sur des plaques de verre rendant ainsi & limage devenue transparente, un
peu de son immatérialité initiale, au moment ou, tel limago des origines, elle vient se
refléter dans la focale de lappareil photo. Pour finir, je les dresse verticalement au

mur, celui de la galerie, espace de monstration ol tout devient possible.

Eternels posent-t-ils, éternels reposent-ils, ces gisants royaux, dans le cheeur de la
basilique Saint Denis. La photographie les rendra pour quelque temps a la vie civile,
devant les yeux des regardeurs que nous sommes. Redonner présence & l'absence,
rendre palpable ce qui nest plus, modeste contribution & la question sans cesse
réitérée de la peinture : témoigner d'un moment que l'on tentera de dilater pour

'inscrire, si tout va bien, dans l'éternité.
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