


1 

 

2015.08.20. Sanda Voïca sur Véronique Sablery, pour François Bordes, la revue Phoenix, rubrique 

Sporades 

 

Une hiérophante de notre temps 

 
 Véronique Sablery n’est pas une fourmi, n’est pas une guêpe non plus, encore moins une 

renarde, debout sur ses pattes arrière – même si sa silhouette regardant longuement par la fenêtre 

pourrait nous y faire penser. Hissée depuis la lisière de sa propre forêt, vers l’inconnu. 

 Véronique Sablery a été une fillette, elle a dû grandir à travers les regards des autres – 

beaucoup de regards, y compris ceux des dieux et déesses surtout, tous bienveillants. Grandie 

surtout à travers son propre regard retourné, dès son plus jeune âge, comme un gant. Son œil a 

tourné, car retourné vers soi et le monde, dès son vivant, très tôt. Celle qui vit, travaille et expose 

maintenant est une éternelle. Morte et vivante à fois, elle nous scrute, humbles regardeurs, depuis 

ses œuvres, du haut de son trône : reine de son royaume. Comment le définir ? Quelles frontières ?  

 Elle s’est rendue dans la basilique de Saint-Denis, il y a quelques années, et depuis elle y est 

revenue à plusieurs reprises pour photographier les tombeaux des rois de France, que n’importe qui 

peut aller visiter et que les touristes, presque tous, ignorent, obnubilés par la Tour Eiffel ou le Sacré 

Cœur. La Tour Eiffel : jamais chose plus remplie de tout et de rien, et surtout de RIEN. Le Sacré 

Cœur : au cœur d’une fausse attention, que les gens, les touristes, prennent pour essentielle ! 

Fétichisme, quand tu nous tiens ! Deux choses sacrées qui ne l’ont jamais été, quand les rois de 

France, sacres, sacrés et consacrés, sont de plus en plus gardés cachés. Mais leur cachette n’échappe 

pas à ceux qui savent garder les mystères, tout en les perpétuant. Véronique Sablery est un de ces 

gardiens du sacré dans un monde qui n’a pas d’autre repère que la marchandise, la consommation. 

Elle ranime ou incarne, à travers ses œuvres, des hiérophanies, dans le sens que Mircea Eliade 

donnait à ce mot : l'irruption du sacré à travers le monde profane. Elle saisit, à sa manière, cette 

irruption et nous donne l’occasion de découvrir « une réalité absolue, le sacré qui transcende ce 

monde-ci mais qui s'y manifeste et de ce fait, le rend réel », selon le même Mircea Eliade. Et à Albert 

Assaraf de rajouter qu’en se manifestant, le sacré créé une dimension nouvelle, ce qui est important 

serait « la quantité d’énergie ligative qui se dégage d’un signe à un moment donné de son histoire ». 

Je l’appellerais, cette dimension, un lieu tout autre. Et proche de l’avoir lieu, que le poète Boris 

Wolowiec explicite quelque part comme cela : « l’avoir lieu ne révèle ni le je ni l’ici. L’avoir lieu 

affirme plutôt la volonté de tenir en équilibre à l’intérieur du vide entre le prénom et le nom. […] 

Ainsi ce qui a lieu, ce qui apparait comme lieu, ce qui apparait jusqu’à [avoir] lieu c’est la chose de la 

chair, la chose inhumaine de la chair. L’avoir lieu n’est pas ce qui situe le je, ce qui assigne le je à la 

résidence de l’ici. L’avoir lieu apparait plutôt comme la volonté de projeter la chair à l’intérieur de la 

proximité immédiate du lointain en dehors de l’ici et de l’ailleurs. L’avoir lieu n’assigne pas 

l’apparaître de la chair au site exclusif de l’ici. L’avoir lieu affirme la volonté de projeter la 

coïncidence de temps multiples d’existence à l’intérieur d’un seul lieu c’est à dire à l’intérieur du lieu 

de la solitude. »  Et aussi : « […] la chair apparait comme une composition de lieux, comme une 

mosaïque paradoxale de lieux. Malgré tout seul celui qui a lieu à l’intérieur d’un lieu unique a la 

sensation de cela. Seul celui qui a lieu à l’intérieur d’un lieu unique sait que sa chair apparait comme 

la composition d’une multitude de lieux. »   

 Véronique Sablery a toujours été à sa bonne place, celle de regardeuse du monde, d’un point 

très haut et à la fois très proche de nous : traversée par la chose regardée, elle a tellement regardé 

jusqu’à non pas devenir cette chose, mais à trouver ses propres moyens techniques-artistiques pour 
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nous faire passer - passage de témoin ! – son propre regard. Chose rare, difficile, et l’artiste a su le 

faire à chaque fois, à l’occasion de chaque exposition, et donc aussi pour « Eternels », du 6 au 14 juin, 

prolongée jusqu’au 17 juin 2015, à Caen, galerie « Le Quatorze ». Dans la salle qui lui a été réservée – 

con-sacrée ! – dans le volet droit du Triptyque où Yves Ledent occupait le volet gauche et Philippe 

Boutibonnes la prédelle, Véronique Sablery a exposé. Mais quoi donc ? Quelques photos, après des 

nombreuses prises photographiques, floues, bougées, déplacées, points de vue d’en haut, parallèle 

aux gisants, de très près, les regardant de face, frontalement. Tête-à-tête. Tout cela après s’être 

laissée imprégner par les tombes, les gisants, les transis, suffisamment préparée donc – sa propre 

chair comme faisandée après tous ces repérages, chair ou viande prête à être mangée, par les 

visiteurs de son exposition ! Elle a fait un choix – selon quels critères ? – et imprimé quelques-unes 

de ces photos, certaines sur du papier d’un grain très proche de celui de la peau, d’autres sur du 

verre. Dimensions variables des séries. La peau – autre sujet très cher à l’artiste… Dimensions 

variables. Et travail, ensuite, sur le papier et le verre : incrustation de perles, ou dessins à l’encre des 

larmes jaillissantes en longues lignes, en éventail. Plus exactement : des impressions numériques sur 

papier chiffon, rehauts à l’encre.  

 Le flou des photos d’origine et le flou des œuvres exposées, est un flou spécial, inédit, 

longuement recherché, unique, que j’appellerais donc le flou sableryen, comme autrefois on 

inventait une couleur et on lui donnait le nom du peintre qui l’avait trouvée : le bleu de Titien, le vert 

Véronèse, le bleu Patinir, ou bleu IKB d’Yves Klein. Ce flou n’est pas une technique tombée du ciel, 

inventée de toutes pièces, mais en rapport direct avec le regard posé sur les gisants, voire sur soi-

même ! Véronique Sablery a voulu nous montrer la nouveauté de son regard et sentiment du monde. 

Pourquoi ce flou ? Pour marquer le lieu d’où elle nous parle ? Car elle nous parle, beaucoup, malgré 

le silence des fleurs qui complètent son exposition. Un lieu neutre aussi, où chacun peut se retrouver 

dans une interrogation sur la vie-mort. Le neutre aussi d’un Roland Barthes, qui avec son neutre a 

voulu réconcilier le binarisme, l’opposition, le paradigme. Dans notre cas : l’opposition vie-mort.   

 Mais pour exposer les œuvres, il faut les présenter à la vue des autres et les mettre et se 

mettre en danger, car c’est exposer sa vie. Exponere, selon l’étymologie : mettre à la vue de, dire, 

présenter, expliquer, mettre à la merci de. Un dépôt périlleux, donc, à l’extérieur, en dehors de soi et 

en s’éloignant de chez soi, de son atelier. S’installer dans la galerie Le Quatorze, pour l’occasion.  

 Je vous parlerai maintenant de mon regard court, accidentel, de novice mais transi et d’une 

transie de la chose vue, de mon regard sur CE HAUT REGARD de Véronique Sablery. Mon regard ni 

éloigné, à la Claude Lévi-Strauss, même si, en paraphrasant sa pensée, je pourrais dire que j’ai pu me 

regarder moi-même, vivante, comme une autre, morte (gisante). Ni le regard d’une autre, étrangère 

au monde. Ni le regard de l’Autre, semblable sans m’identifier à l’artiste. 

 Non : je pense que le regard de Véronique Sablery, en fin de compte, est un regard enchaîné, 

non pas dans le sens d’emprisonné, attaché, mais au contraire, un regard en mouvement, en 

transgression infinie, regard proche de cette technique cinématographique appelée fondu enchaîné, 

un regard (en va-et-vient) vers ce lieu mentionné plus haut et dont elle nous donne seulement des 

fulgurations, ou des morceaux ou moments choisis. A mettre dans une pléiade consacrée aux 

artistes, si la collection est inventée un jour. 

 Alors ce qu’on peut voir en réalité couché, allongé, gisant – dans les œuvres de Véronique 

Sablery devient vertical, debout, droit, VIVANT. 

 A relever aussi l’importance des mains dans la création de l’artiste et à développer à un autre 

moment. Ici seulement ceci : les mains agissantes autrefois et gisantes aujourd’hui sont redevenues 

vivantes : elles nous remuent, nous mettent dans tous les états. Et cette autre citation de Boris 

Wolowiec : « La main cartographie le miracle de mourir. » (A Oui) 
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  Véronique Sablery annihile non pas la frontière vie-mort, mais j’oserais dire la mort et la vie 

mêmes. Ce qui reste, c’est ce lieu d’où elle nous regarde et où elle nous fait tomber à notre tour, tout 

en regardant ses œuvres.  

 Exposition aussi comme un livre d’interrogations : on est plongé dans une sorte de Le livre 

d’heures de R.M. Rilke… Où sont les corps des rois ? Où seront nos corps ? Où sommes-nous ? Où 

serons-nous, rois ou citoyens lambda ? Où suis-je ? SUIS-JE ENCORE ? 

 On voit surtout les têtes de quelques reines, et pas autant les têtes que les visages ! Inutile 

de rappeler l’importance des visages chez tant d’artistes, de tout temps. Mais la technique du flou 

sableryen les rend à la fois réels et inexistants, voire inventés de toute pièce.  

 La distinction tête-visage, faite par Nicolas Bouvier, de même que par Gilles Deleuze, et selon 

laquelle la tête enferme (animal), quand le visage est ouvert (humain) s’applique très bien aux 

œuvres de Véronique Sablery. 

 Les visages plus que les regards ? Yeux fermés des reines, c’est le REGARD de Véronique 

Sablery sous les paupières. Les regards royaux sont comme vampirisés. De chaque visage c’est 

Véronique Sablery qui nous regarde et que nous regardons : regard caméra aussi d’une reine ! 1 

Comme si elle s’était reconnue dans un de ces gisants, reine anonyme, mais reine !  

 Impossible de ne pas rapprocher son flou du voile de Véronique : une évidence que ses 

images sont comme tamisées par un voile transparent, cette fois-ci, mais ayant servi ou servant 

toujours à essuyer le visage d’un Christ toujours présent, mais caché. Voile à essuyer aussi le visage 

de chacun d’entre nous, regardeurs.  

 Pourquoi les fleurs dans l’exposition ? Dans deux colonnes, sur les murs, des photos de fleurs 

du propre jardin de l’artiste, photos traitées,  transformées, transfigurées et transsubstantiatisées, 

comme les photos des rois et reines. Fleurs et humains, c’est la même chose. Les fleurs transies ! 

Gisantes ! L’interchangeabilité fleurs-rois. La souveraineté des fleurs. Fleurs rouges, pour la plupart, 

avec des « gribouillages » d’encre ou couleurs par-dessus les photos, qui m’ont fait penser à Cy 

Twombly. Les fleurs comme clés de la réparation, aussi, de cette réparation du monde, selon les 

juifs : le Tikkoun olam. 

 Les perles, même fausses, des couronnes serties par-dessus les photos-images, auraient pu 

être formées par les huîtres-fleurs. Chacune, dans son sein si travaillé par l’artiste, a été changée en 

une demi-huître, qui a offert la perle ayant servi au sertissage des couronnes. Stylisées,  à leur tour 

mortes et ranimées, les couronnes, qu’on ne mettra plus jamais, ombres des vraies couronnes,  

existeront toujours. 

 Les ombres sur le mur, des visages-images imprimés sur verre, les vitres (vitraux !) posés 

contre le mur, et dont les ombres bougent avec l’avancement de la journée et selon l’éclairage de la 

salle, pour ne pas dire aussi en fonction de notre regard et position devant eux, indiqueraient ici, à 

mon sens, le passage des heures, donc du temps, voire du Temps.  

 Le tableau sur verre comme horloge même, ou plutôt comme cadran solaire inédit. 

 Ombre portée sur un mur,  Véronique Sablery est à son tour éternelle.    

 Bien voir ou bien montrer les gisants, c’est ETRE ces gisants mêmes, le temps de leur 

recréation ! Non pas des images câlinées - choyées – belles – mais vraies ! Car Véronique Sablery 

s’efforce de montrer finalement leurs âmes, voire la sienne. Vivants, voire vivante donc ! Eternels, les 

rois, éternelle l’artiste ! Ce qu’on veut oublier-ignorer-éluder, LA MORT, nous constitue. 

                                                           
1 Une photo faite peu après l’exposition, qu’on peut voir en ligne, postée sur sa page Facebook, nous la montre 

avec une couronne de feuilles vertes, équivalent végétal de la couronne royale. 
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 « Il n’y a que la vie. La mort n’existe pas. », disait un personnage du film transmis sur Arte le 

trois août 2015, film allemand, en noir et blanc, Au fil du temps, de Wim Wenders. Le jour où j’ai 

esquissé ce texte, dans la chambre où ma fille était en réanimation à l’hôpital Gustave Roussy de 

Villejuif, en sachant, depuis quelques jours, qu’elle ne pouvait plus être sauvée, le cancer du 

péritoine dont elle souffrait ayant eu raison d’elle. Jour aussi, ce trois août, de l’anniversaire des 21 

ans de ma fille. Elle est morte quelques jours après. On ne gérait plus que sa mort, et moi à côté 

d’elle, dans tous les états, essayant de la sauver, malgré tout, par quelques mots, parlant de mort et 

vie. Depuis sa fenêtre, panorama sur Paris, avec la Tour Eiffel et le Sacré Cœur en érection. Engourdie 

de douleur après sa disparition, depuis ce calvaire transfiguré, plus ou moins caché, qu’est 

finalement toute vie, je me suis fait violence pour finir ce texte, pour faire vivre Clara, ma fille, encore 

un peu, à travers quelques lignes ici, sinon par sa douleur sous-jacente (souffrances de sa maladie), 

doublée de la mienne, faite à la fois de sa douleur et de sa mort annoncée. 

 Le verre, si important dans la création de Véronique Sablery, pourrait être aussi mis en 

rapport avec la transparence de l’âme. De l’âme de l’artiste. De l’âme de ma fille, qu’elle a rendue 

devant moi, après avoir essayé de l’empêcher de sortir, en lui insufflant, sans succès, ma propre 

respiration. 

 Les mouvements de l’âme de Clara ont pris un autre tournant : dans ses derniers moments 

de vie j’ai vu une saccade, frôlant les bruits du souffle dans l’étreinte amoureuse, vers son 

apothéose. 

 C’est ce que les œuvres de Véronique Sablery m’ont paru aussi : les saccades d’une étreinte 

amoureuse. Le son ou le chant – à nous de l’entendre ! – sera-t-il toujours plus fort que les images, 

malgré leur puissance ? 

 ET QUI OU QUOI ETREIGNONS-NOUS ?  
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