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2015.08.20. Sanda Voica sur Véronique Sablery, pour Francois Bordes, la revue Phoenix, rubrique
Sporades

Une hiérophante de notre temps

Véronique Sablery n’est pas une fourmi, n’est pas une guépe non plus, encore moins une
renarde, debout sur ses pattes arriere — méme si sa silhouette regardant longuement par la fenétre
pourrait nous y faire penser. Hissée depuis la lisiere de sa propre forét, vers I'inconnu.

Véronique Sablery a été une fillette, elle a d0 grandir a travers les regards des autres —
beaucoup de regards, y compris ceux des dieux et déesses surtout, tous bienveillants. Grandie
surtout a travers son propre regard retourné, dés son plus jeune age, comme un gant. Son ceil a
tourné, car retourné vers soi et le monde, dés son vivant, trés t6t. Celle qui vit, travaille et expose
maintenant est une éternelle. Morte et vivante a fois, elle nous scrute, humbles regardeurs, depuis
ses ceuvres, du haut de son trone : reine de son royaume. Comment le définir ? Quelles frontieres ?

Elle s’est rendue dans la basilique de Saint-Denis, il y a quelques années, et depuis elle y est
revenue a plusieurs reprises pour photographier les tombeaux des rois de France, que n’importe qui
peut aller visiter et que les touristes, presque tous, ignorent, obnubilés par la Tour Eiffel ou le Sacré
Ceoeur. La Tour Eiffel : jamais chose plus remplie de tout et de rien, et surtout de RIEN. Le Sacré
Coeur : au cceur d’une fausse attention, que les gens, les touristes, prennent pour essentielle !
Fétichisme, quand tu nous tiens ! Deux choses sacrées qui ne l'ont jamais été, quand les rois de
France, sacres, sacrés et consacrés, sont de plus en plus gardés cachés. Mais leur cachette n’échappe
pas a ceux qui savent garder les mystéres, tout en les perpétuant. Véronique Sablery est un de ces
gardiens du sacré dans un monde qui n’a pas d’autre repére que la marchandise, la consommation.
Elle ranime ou incarne, a travers ses ceuvres, des hiérophanies, dans le sens que Mircea Eliade
donnait a ce mot : l'irruption du sacré a travers le monde profane. Elle saisit, a sa maniere, cette
irruption et nous donne I'occasion de découvrir « une réalité absolue, le sacré qui transcende ce
monde-ci mais qui s'y manifeste et de ce fait, le rend réel », selon le méme Mircea Eliade. Et a Albert
Assaraf de rajouter qu’en se manifestant, le sacré créé une dimension nouvelle, ce qui est important
serait « la quantité d’énergie ligative qui se dégage d’un signe @ un moment donné de son histoire ».
Je I'appellerais, cette dimension, un lieu tout autre. Et proche de l'avoir lieu, que le poéte Boris
Wolowiec explicite quelque part comme cela: « I'avoir lieu ne révele ni le je ni l'ici. L'avoir lieu
affirme plutét la volonté de tenir en équilibre a l'intérieur du vide entre le prénom et le nom. [...]
Ainsi ce qui a lieu, ce qui apparait comme lieu, ce qui apparait jusqu’a [avoir] lieu c’est la chose de la
chair, la chose inhumaine de la chair. L’avoir lieu n’est pas ce qui situe le je, ce qui assigne le je a la
résidence de I'ici. L’avoir lieu apparait plutét comme la volonté de projeter la chair a I'intérieur de la
proximité immédiate du lointain en dehors de l'ici et de l'ailleurs. L'avoir lieu n’assigne pas
I'apparaitre de la chair au site exclusif de lici. L'avoir lieu affirme la volonté de projeter la
coincidence de temps multiples d’existence a l'intérieur d’un seul lieu c’est a dire a I'intérieur du lieu
de la solitude. » Et aussi: « [...] la chair apparait comme une composition de lieux, comme une
mosaique paradoxale de lieux. Malgré tout seul celui qui a lieu a I'intérieur d’un lieu unique a la
sensation de cela. Seul celui qui a lieu a I'intérieur d’un lieu unique sait que sa chair apparait comme
la composition d’une multitude de lieux. »

Véronique Sablery a toujours été a sa bonne place, celle de regardeuse du monde, d’un point
tres haut et a la fois trés proche de nous : traversée par la chose regardée, elle a tellement regardé
jusgu’a non pas devenir cette chose, mais a trouver ses propres moyens techniques-artistiques pour
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nous faire passer - passage de témoin ! — son propre regard. Chose rare, difficile, et I'artiste a su le
faire a chaque fois, a I'occasion de chaque exposition, et donc aussi pour « Eternels », du 6 au 14 juin,
prolongée jusqu’au 17 juin 2015, a Caen, galerie « Le Quatorze ». Dans la salle qui lui a été réservée —
con-sacrée | — dans le volet droit du Triptyque ou Yves Ledent occupait le volet gauche et Philippe
Boutibonnes la prédelle, Véronique Sablery a exposé. Mais quoi donc ? Quelques photos, aprés des
nombreuses prises photographiques, floues, bougées, déplacées, points de vue d’en haut, paralléle
aux gisants, de trés pres, les regardant de face, frontalement. Téte-a-téte. Tout cela aprés s’étre
laissée imprégner par les tombes, les gisants, les transis, suffisamment préparée donc — sa propre
chair comme faisandée apres tous ces repérages, chair ou viande préte a étre mangée, par les
visiteurs de son exposition ! Elle a fait un choix — selon quels critéres ? — et imprimé quelques-unes
de ces photos, certaines sur du papier d’un grain trés proche de celui de la peau, d’autres sur du
verre. Dimensions variables des séries. La peau — autre sujet trés cher a l'artiste... Dimensions
variables. Et travail, ensuite, sur le papier et le verre : incrustation de perles, ou dessins a I'encre des
larmes jaillissantes en longues lignes, en éventail. Plus exactement : des impressions numériques sur
papier chiffon, rehauts a I’encre.

Le flou des photos d’origine et le flou des ceuvres exposées, est un flou spécial, inédit,
longuement recherché, unique, que j'appellerais donc le flou sableryen, comme autrefois on
inventait une couleur et on lui donnait le nom du peintre qui 'avait trouvée : le bleu de Titien, le vert
Véroneése, le bleu Patinir, ou bleu IKB d’Yves Klein. Ce flou n’est pas une technique tombée du ciel,
inventée de toutes piéces, mais en rapport direct avec le regard posé sur les gisants, voire sur soi-
méme ! Véronique Sablery a voulu nous montrer la nouveauté de son regard et sentiment du monde.
Pourquoi ce flou ? Pour marquer le lieu d’ou elle nous parle ? Car elle nous parle, beaucoup, malgré
le silence des fleurs qui complétent son exposition. Un lieu neutre aussi, ol chacun peut se retrouver
dans une interrogation sur la vie-mort. Le neutre aussi d’un Roland Barthes, qui avec son neutre a
voulu réconcilier le binarisme, I'opposition, le paradigme. Dans notre cas : 'opposition vie-mort.

Mais pour exposer les ceuvres, il faut les présenter a la vue des autres et les mettre et se
mettre en danger, car c’est exposer sa vie. Exponere, selon I'’étymologie : mettre a la vue de, dire,
présenter, expliquer, mettre a la merci de. Un dép6t périlleux, donc, a I’extérieur, en dehors de soi et
en s’éloignant de chez soi, de son atelier. S’installer dans la galerie Le Quatorze, pour I'occasion.

Je vous parlerai maintenant de mon regard court, accidentel, de novice mais transi et d'une
transie de la chose vue, de mon regard sur CE HAUT REGARD de Véronique Sablery. Mon regard ni
éloigné, a la Claude Lévi-Strauss, méme si, en paraphrasant sa pensée, je pourrais dire que j'ai pu me
regarder moi-méme, vivante, comme une autre, morte (gisante). Ni le regard d’une autre, étrangere
au monde. Ni le regard de I’Autre, semblable sans m’identifier a I'artiste.

Non : je pense que le regard de Véronique Sablery, en fin de compte, est un regard enchainé,
non pas dans le sens d’emprisonné, attaché, mais au contraire, un regard en mouvement, en

transgression infinie, regard proche de cette technique cinématographique appelée fondu enchainé,
un regard (en va-et-vient) vers ce lieu mentionné plus haut et dont elle nous donne seulement des
fulgurations, ou des morceaux ou moments choisis. A mettre dans une pléiade consacrée aux
artistes, si la collection est inventée un jour.

Alors ce qu’on peut voir en réalité couché, allongé, gisant — dans les ceuvres de Véronique
Sablery devient vertical, debout, droit, VIVANT.

A relever aussi I'importance des mains dans la création de I'artiste et a développer a un autre
moment. Ici seulement ceci : les mains agissantes autrefois et gisantes aujourd’hui sont redevenues
vivantes : elles nous remuent, nous mettent dans tous les états. Et cette autre citation de Boris
Wolowiec : « La main cartographie le miracle de mourir. » (A Oui)
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Véronique Sablery annihile non pas la frontiére vie-mort, mais j'oserais dire la mort et la vie
mémes. Ce qui reste, c’est ce lieu d’ou elle nous regarde et ol elle nous fait tomber a notre tour, tout
en regardant ses ceuvres.

Exposition aussi comme un livre d’interrogations : on est plongé dans une sorte de Le livre
d’heures de R.M. Rilke... OU sont les corps des rois ? OU seront nos corps ? OU sommes-nous ? Ou
serons-nous, rois ou citoyens lambda ? Ou suis-je ? SUIS-JE ENCORE ?

On voit surtout les tétes de quelques reines, et pas autant les tétes que les visages ! Inutile
de rappeler I'importance des visages chez tant d’artistes, de tout temps. Mais la technique du flou
sableryen les rend a la fois réels et inexistants, voire inventés de toute piece.

La distinction téte-visage, faite par Nicolas Bouvier, de méme que par Gilles Deleuze, et selon
laquelle la téte enferme (animal), quand le visage est ouvert (humain) s’applique trés bien aux
ceuvres de Véronique Sablery.

Les visages plus que les regards ? Yeux fermés des reines, c’est le REGARD de Véronique
Sablery sous les paupiéres. Les regards royaux sont comme vampirisés. De chaque visage c’est
Véronique Sablery qui nous regarde et que nous regardons : regard caméra aussi d’une reine !'!
Comme si elle s’était reconnue dans un de ces gisants, reine anonyme, mais reine !

Impossible de ne pas rapprocher son flou du voile de Véronique : une évidence que ses
images sont comme tamisées par un voile transparent, cette fois-ci, mais ayant servi ou servant
toujours a essuyer le visage d’un Christ toujours présent, mais caché. Voile a essuyer aussi le visage
de chacun d’entre nous, regardeurs.

Pourquoi les fleurs dans I'exposition ? Dans deux colonnes, sur les murs, des photos de fleurs
du propre jardin de I'artiste, photos traitées, transformées, transfigurées et transsubstantiatisées,
comme les photos des rois et reines. Fleurs et humains, c’est la méme chose. Les fleurs transies !
Gisantes ! L'interchangeabilité fleurs-rois. La souveraineté des fleurs. Fleurs rouges, pour la plupart,
avec des « gribouillages » d’encre ou couleurs par-dessus les photos, qui m’ont fait penser a Cy
Twombly. Les fleurs comme clés de la réparation, aussi, de cette réparation du monde, selon les
juifs : le Tikkoun olam.

Les perles, méme fausses, des couronnes serties par-dessus les photos-images, auraient pu
étre formées par les huitres-fleurs. Chacune, dans son sein si travaillé par I'artiste, a été changée en
une demi-huitre, qui a offert la perle ayant servi au sertissage des couronnes. Stylisées, a leur tour
mortes et ranimées, les couronnes, qu’on ne mettra plus jamais, ombres des vraies couronnes,
existeront toujours.

Les ombres sur le mur, des visages-images imprimés sur verre, les vitres (vitraux !) posés
contre le mur, et dont les ombres bougent avec I'avancement de la journée et selon I'éclairage de la
salle, pour ne pas dire aussi en fonction de notre regard et position devant eux, indiqueraient ici, a
mon sens, le passage des heures, donc du temps, voire du Temps.

Le tableau sur verre comme horloge méme, ou plutét comme cadran solaire inédit.

Ombre portée sur un mur, Véronique Sablery est a son tour éternelle.

Bien voir ou bien montrer les gisants, c’est ETRE ces gisants mémes, le temps de leur
recréation ! Non pas des images calinées - choyées — belles — mais vraies ! Car Véronique Sablery
s’efforce de montrer finalement leurs ames, voire la sienne. Vivants, voire vivante donc ! Eternels, les
rois, éternelle I'artiste ! Ce qu’on veut oublier-ignorer-éluder, LA MORT, nous constitue.

1 Une photo faite peu aprés I'exposition, qu’on peut voir en lighe, postée sur sa page Facebook, nous la montre
avec une couronne de feuilles vertes, équivalent végétal de la couronne royale.



« Il n’y a que la vie. La mort n’existe pas. », disait un personnage du film transmis sur Arte le
trois ao(t 2015, film allemand, en noir et blanc, Au fil du temps, de Wim Wenders. Le jour ou j’ai
esquissé ce texte, dans la chambre ol ma fille était en réanimation a I’'h6pital Gustave Roussy de
Villejuif, en sachant, depuis quelques jours, qu’elle ne pouvait plus étre sauvée, le cancer du
péritoine dont elle souffrait ayant eu raison d’elle. Jour aussi, ce trois ao(t, de I'anniversaire des 21
ans de ma fille. Elle est morte quelques jours apres. On ne gérait plus que sa mort, et moi a c6té
d’elle, dans tous les états, essayant de la sauver, malgré tout, par quelques mots, parlant de mort et
vie. Depuis sa fenétre, panorama sur Paris, avec la Tour Eiffel et le Sacré Coeur en érection. Engourdie
de douleur apreés sa disparition, depuis ce calvaire transfiguré, plus ou moins caché, qu’est
finalement toute vie, je me suis fait violence pour finir ce texte, pour faire vivre Clara, ma fille, encore
un peu, a travers quelques lignes ici, sinon par sa douleur sous-jacente (souffrances de sa maladie),
doublée de la mienne, faite a la fois de sa douleur et de sa mort annoncée.

Le verre, si important dans la création de Véronique Sablery, pourrait étre aussi mis en
rapport avec la transparence de I'ame. De I’'ame de l'artiste. De I'ame de ma fille, qu’elle a rendue
devant moi, aprés avoir essayé de I'empécher de sortir, en lui insufflant, sans succes, ma propre
respiration.

Les mouvements de I’dme de Clara ont pris un autre tournant : dans ses derniers moments
de vie j’ai vu une saccade, frélant les bruits du souffle dans I'étreinte amoureuse, vers son
apothéose.

C'est ce que les ceuvres de Véronique Sablery m’ont paru aussi : les saccades d’une étreinte
amoureuse. Le son ou le chant — a nous de I'entendre ! — sera-t-il toujours plus fort que les images,
malgré leur puissance ?

ET QUI OU QUOI ETREIGNONS-NOUS ?
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